读书，一个民族的归途与栖所

2026-4-14　

“

古人如此，今人亦然。读书，是每一个渴望安放灵魂的人最重要的事。


”



作者 | 姚隽

题图 | 俯瞰吉安白鹭洲书院



中华民族向来崇尚读书、尊重知识。这种崇文重学的传统，让中华文明绵延五千年而不绝，让一代代人在字里行间找到精神的安放之所。
正是在耕读传家诗书继世、修身弘道兼济天下的读书文化的熏陶下，一代又一代的读书人“报君亲恩、立民物命、传圣贤道”，使得中华文明虽数经兵戎四起、山河破碎的劫难，仍形成了维系民族精神的坚韧纽带。
今天，读书仍是人们投资自己、安放灵魂的一种生活方式，一种价值追求。
白鹿洞书院春风楼前的朱熹塑像。

中国人为何视读书为信仰


古人读书，有三重境界。
其一，是“学而优则仕”的入世抱负。孙敬以绳系发、悬于屋梁，苏秦以锥刺股、血流至足，那是对命运的抗争，是对出路的叩问。寒门士子以苦读改变命运，以书卷铺就台阶。范仲淹断齑画粥，在破庙里秉烛夜读，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”——那是以天下为己任的士人风骨。
其二，是“腹有诗书气自华”的修身涵养。陆游晚年曾写下“读书有味身忘老”，书卷在手，便觉光阴可亲。苏东坡被贬黄州，身处困厄，却能在书中寻得解脱。读书，与自我完善同构，与人格塑造一体。腹有诗书的人，哪怕衣衫褴褛，也有不可夺的从容与底气。
其三，是“为天地立心，为生民立命”的天下担当。这是古代读书人的最高境界，也是中国文化最动人的精神底色。张载的“横渠四句”，把读书从个人修身推向了家国天下。读圣贤书，所为何事？孟子曰：“穷则独善其身，达则兼济天下。”一卷在手，便与古圣先贤对话；一字入目，便与天下苍生共鸣。
苦难中的光亮，贫寒中的高贵，最见读书的力量。任末削荆为笔，在树枝上刻字学习；匡衡凿壁偷光，借邻舍的烛火夜读；车胤囊萤映雪，以萤火虫与白雪映照书页……越是物质匮乏的年代，越见精神的坚韧与高贵。
古人将书斋视为“安身立命”之所。斋以养静，书以明心。一间斗室，一几一案，便是精神的锚地。宋人笔下的“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，写的是读书之乐，更是心灵之境。明代陈继儒《小窗幽记》中写道：“闭门即是深山，读书随处净土。”一卷在手，喧嚣世界便有了静谧。
古人读书的朴素智慧，恰是现代人最稀缺的精神资源。它让我们在信息洪流中保持深度思考的能力，在算法投喂中守护独立的判断。它让我们在快节奏中放慢脚步，在喧嚣中觅得内心的秩序。古人“读书即回家”的理念，正悄然成为这个时代最温暖的回响。
在中国人的精神世界里，读书从来不是一时之需，而是一生之托。
位于九江市紫桑区的渊明书堂。 周继根/摄

“会读书”是江西人的标签


江西素有“文章节义之邦”的美誉，崇文重学、耕读传家的优良传统绵延千年。如果说江西人脸上有标签的话，那一定是“会读书”。
“盘箕晒谷，教仔读书”——在吉安广为流传的这八个字，道破了耕读传家的文化基因。半耕半读，是生存的根基，更是精神的托举。一亩田养活一家老小，一卷书照亮漫漫人生。江西人相信：双手能捧起稻谷，也要能捧起书本；脚下踩着泥土，心里要有星辰大海。
江西有“江右书院甲天下”之美誉。据统计，江西历代有书院近2000所，约占全国书院总量四分之一。白鹿洞书院坐落于庐山五老峰南麓，南唐时为“庐山国学”，是中国历史上唯一由中央政府在京城之外设立的国学。
1179年，朱熹在此制定《白鹿洞书院揭示》，奠定了后世七百年书院教育之范式。鹅湖之会上，朱熹与陆九渊论辩理学与心学，掀起了中国哲学史上的思想风暴。明代江西书院有1962所，占全国的近五分之一，形成“府府有书院，县县有讲学”的盛景。凡赣鄱百县，有井水处便有书院，有人居处便有书声，一代代江西人晴耕雨读，涵养了秀而能文的精神气质。
家训里的读书信仰，穿越千年不曾褪色。修水双井村黄氏，将“耕读传家、孝悌为本”写入家训。黄庭坚幼年立下“读书欲精不欲博，用心欲专不欲杂”的家训，一门四十八进士，书香漫过千年。今天的修水也有了“中国诗词之乡”“中国书法之乡”的美誉。
德安义门陈氏，聚族而居332年，同炊共饮不分家，将“耕读传家、克勤克俭”的优良家风写入《家法三十三条》《家规十六则》。九江德安的祠堂里，至今仍镌刻着读书明理的信条。江西各地家谱中，“耕读传家久，诗书继世长”是最常见的对联。一部家训，就是一个家族的精神灯塔；一个村落，就是一方书香的沃土。
课本里的江西文脉，浸润着每一个中国人的童年。陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，那是九江浔阳的田园诗意；欧阳修的“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，那是吉安永丰的旷达胸怀；杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，那是吉水乡间的鲜活气象；文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，那是庐陵的忠义风骨。
据统计，自唐至清，江西考中进士1.05万人，占全国的10.67%，宋明时期，甚至流传着“朝士半江西”的说法。从白鹿洞的书声朗朗，到中小学课本的墨香阵阵，书香从历史的殿堂走进了寻常百姓的课桌。
耕读精神，也塑造了赣鄱儿女的文化性格。勤勉务实，崇文重教，晴耕雨读，诗礼传家——这正是江西人血脉中流淌的文化基因。无论是赣南山区的农家子弟，还是鄱阳湖畔的渔家儿女，都有着“读书改命”的执着。正是这份执着，让这片土地历千年而文脉不断，名人辈出，弦歌不绝。
眼下，第五届全民阅读大会举办在即。江西这片饱浸书香的土地，以最深沉的文化自信，迎接着来自全国读者的目光。
家长和小朋友们在城市书房静享阅读时光。

读书是现代生活的精神栖所


古人如此，今人亦然。读书，是每一个渴望安放灵魂的人最重要的事。
数字里的阅读中国，见证着一个民族精神世界的拓展。2025年发布的第二十二次全国国民阅读调查显示，我国成年国民综合阅读率为82.1%，数字化阅读方式接触率为80.6%，人均纸质与电子书合计阅读量达8.31本。随着阅读形式和传播介质的变化，书正以新的形态走入更多人的生活。
赣鄱大地上的书香新景，正在铺展一幅动人的画卷。南昌孺子书房嵌入社区、商圈、景区与地铁站，以“一书房一主题”的巧思让千年文脉在街头巷尾落地生根；“钢城”新余的抱石书房免费开放，让市民在闹市中能感受城市的深呼吸；赣州“虔图拾光”24小时城市书房全天候亮灯，为都市夜归人留一盏书灯。
文字的旷野，装得下世间百态、你我心事。“外卖诗人”王计兵出版诗集《赶时间的人》，山西农民工笔下的《我的母亲》令无数读者泪目……每一个耕耘于书田的人，都会被“文字的月光”温柔照拂。
从全民阅读到书香社会，这是一条通向文明的路。将读书作为“民生大事”来推动，这本身就是一种文明的刻度。全民阅读，读的是书，筑的是魂。它让一个人变得丰盈，让一个家庭变得温暖，让一座城市变得有厚度，让一个国家变得有力量。
书声纸影里的江西，读书归途上的中国。从三千年前的“学而时习之”，到今天全民阅读的浩荡春风；从古人凿壁偷光的身影，到赣鄱大地遍地书香的盛景；从白鹿洞书院的朗朗书声，到孺子书房的城市灯火。读书，从来都是中国人安顿身心、走向远方的归途与栖所。
四月的南昌，书香正浓。让我们放下手机，捧起书本。在书页翻动的声音里，聆听历史的回响；在字里行间的光芒中，找到内心的安宁。一卷在手，天涯亦是归途；书香满屋，尘世便是栖所。
愿你我都在书中，找到回家的路。